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Toukokuun 9. päivänä Euroopassa vietettiin toisen maailmansodan päättymisen
60-vuotisjuhlia.  Moskovan voitonpäivän paraatiin osallistui valtionpäämiehiä noin
viidestäkymmenestä maasta. Mediassa keskeiseksi aiheeksi nousivat historiallisten
tapahtumien tulkinnat ja niihin liittyvät ristiriitaiset tunteet. Menneisyyden rasitteet
näkyivät erityisesti Baltian maiden kohdalla, ja saimme lukea sanomalehtien pää-
kirjoituksista Venäjän omasta historiankäsityksestä ja anteeksipyynnön vaikeudes-
ta. Uutiset korostivat myös sitä, että Venäjän koulujen oppikirjoissa historiaa esite-
tään kansallistunteella, sankarillisen voittaja-Venäjän näkökulmasta. Virallisen Ve-
näjän sanottiin potevan muistinmenetystä. Toukokuun juhla on osoitus siitä, ettei
lähihistorian tulkinta ole ongelmatonta. (Ks. Jakobson 2005; Parkkonen 2005a;
2005b; Raivio 2005.)
Sen, minkä julkinen historiankirjoitus mahdollisesti unohtaa, perheen ja
suvun kesken välittyvä suullinen kertomusperinne muistaa. Tästä selkeänä esimerk-
kinä voisi mainita Viron, jossa sukupolvelta toiselle siirtyvät kertomukset välittivät
virolaisten omaa historiaa neuvostomiehityksenkin aikana. Siis aikana, jolloin oli
määritelty hyvin tarkasti, kuinka ja mitä historiasta saa puhua julkisesti. Kuinka oli
sitten Suomessa? Sodan kokeneet halusivat katsoa eteenpäin ja vaikeista asioista
vaiettiin. Vaikuttaa siltä, että yksityinen muistitieto, historiankirjat ja muut histori-
an esitykset ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa keskenään. Tarinaperinne on läsnä
historian oppikirjoissa yllättävän vahvasti. Kotimainen kaunokirjallisuus on eri vuosi-
kymmeninä käsitellyt suuria historiallisia tapahtumia nälkävuosista sotiin. Näiden
lisäksi muistitiedon ohella esimerkiksi viihteelliset elokuvat vaikuttavat etenkin
nuorten historiankäsityksiin.
Historiasta vaikenemisen raja-aidat ovat murtuneet maassamme ennen
kaikkea 1960- ja 1990-luvuilla. 1960-luvulla kansalaissodasta järjestettiin useita muisti-
tiedon keruuhankkeita, ja kuten folkloristi Ulla-Maija Peltonen (1996, 2003) on
tutkimuksissaan osoittanut, muistojen patojen repeydyttyä valkoisten, voittajien, virallisen
historian näkökulman rinnalle syntyi hävinneiden, punaisten, historia.
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Kolmekymmentä vuotta myöhemmin Neuvostoliiton hajoamisen myötä myös 1930-
ja 1940-lukujen kokemuksiin oli lupa palata julkisesti. Kun arkistot avautuivat itä-
naapurissa, monien suomalaisten mieltä painaneet kysymykset omaisten kohtalos-
ta sotavuosina saivat vastauksensa. Sotaveteraanit ja eri tehtävissä työskennelleet
lotat, sotaa pakoon lähetetyt lapset sekä sodan Suomessa kotioloissa kokeneet ha-
lusivat vanhetessaan puhua eletystä elämästä. Lähes viidentoista vuoden aikana on
syntynyt valtavasti historian henkilökohtaisesta kokemuksesta kertovia tekstejä, joista
osa on julkaistuja, osa omakustanneteoksia, osa painamattomia muistelmia.
Naisten ja miesten elämäkertoja on tallennettu Suomalaisen Kirjallisuu-
den Seuran kansanrunousarkistoon useaan otteeseen. Elämäkertojen tutkimus on
muodostunut poikkitieteelliseksi ja historiantutkimuksessa on lisääntynyt henkilö-
ja elämänhistoriallinen tutkimusote. Tämä on kasvattanut eri alojen tutkijoiden
kiinnostusta tavallisten ihmisten kokemuksia kohtaan. Perinteentutkijat ovat pereh-
tyneet muun muassa kerronnan rakentumiseen ja kulttuuristen mallien esiintymi-
seen ja tulkintaan.
Elämäkertojen rinnalla muistitiedon sekä niin kutsutun kansanomaisen
historian ja ajattelun tutkimus on noussut oppiaineessamme suosituksi. Tutkimus-
kohteena on ollut sekä yleinen että johonkin teemaan tai aikakauteen kohdistuva
muistitieto. Lisäksi on tutkittu paikallisuutta. Alueellisuuden huomioon ottaminen
ja paikallishistorian tuntemuksen hyödyntäminen tuovat kiinnostavia tutkimuskoh-
teita ja -tuloksia.
Muistitiedon ja kerronnan tutkimuksen kehyksissä olen viime vuosina
pohtinut sitä, kuinka suomalaisten historiatietoisuus muodostuu ja mitä historia-
kerrontaan kuuluu. Ajatusta voidaan laajentaa edelleen ja kysyä: Missä menneisyys
on, missä menneiden sukupolvien elämä kokemuksineen on ja kuinka ihmiset ko-
kevat paikkansa sukupolvien ketjussa? Väitöstutkimukseni avainkysymykseksi muo-
dostui se, miten vuoropuhelu menneisyyden kanssa toteutuu, kun historiasta ker-
rotaan suvun ja perheen näkökulmasta.
Tutkimusaineistonani ovat tekstit, joita kerättiin itsenäisen Suomen täyt-
täessä 80 vuotta vuonna 1997. Suvun suuri kertomus -niminen keruukilpailu oli yksi
juhlavuoden kymmenestä ydinhankkeesta. Sen toteutti Suomalaisen Kirjallisuu-
den Seura yhteistyökumppaneinaan Suomi 80 vuotta -toimikunnan lisäksi Kaleva-
laisten Naisten Liitto ja Suomen kotiseutuliitto. Keruu tavoitti yli 700 suomalaista
ja tuotti monipuolisen tutkimusaineiston niin sisällöllisesti kuin rakenteellisestikin
(ks. Latvala 2001).
Vastaajakunnan enemmistö on korkeasti koulutettuja kaupunkilaisia, vaikka
perinteisesti vastaajissa runsaasti edustettuina ovat olleet sukutilalla eläneet maan-
viljelijät ja emännät. Tämän selittänee se, että suvun juurista haluavat kirjoittaa ne
henkilöt, jotka ovat eläneet suuren murroksen ja modernisaation aikaa. Ne, joiden
juuret ovat maalla, jotka ovat tulleet kaupunkeihin opiskelun tai työn perässä tai
jotka ovat joutuneet jättämään kotiseutunsa Karjalassa sodan vuoksi. 1990-luvun
lopussa ihmiset tunsivat tarvetta kertoa paitsi tapahtumista, myös niiden tulkin-
noista ja niihin liittyvistä ajatuksista ja tunteista.
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Naishistorian tutkijat ovat tähdentäneet, etteivät naiset ja miehet jaa samaa histori-
aa eivätkä kysy historialta samoja kysymyksiä. Molempien sukupuolien  tarvitaan,
jotta historia kertoisi ihmiskunnan muistista. Naiset ovatkin tietoisesti pyrkineet
kirjoittamaan historiaa uudelleen ja oikaisemaan vääristynyttä, naisten historiaa si-
vuuttavaa, miespainotteista historiaa. Historian lisäksi naiset ovat jääneet miesten
varjoon sukututkimuksessa; heitä ei ole vanhoissa rekistereissä merkitty ylös yhtä
tarkasti kuin miehiä, ja yleensä naiset on mainittu vaimoina miestensä yhteydessä.
Hämmästyttävän yleiseltä vaikuttaa käsitys, että suku jatkuu vain mieslinjaa pitkin.
Naisethan konkreettisesti saattavat seuraavan sukupolven maailmaan ja voivat pi-
tää sukunimensä avioiduttuaan.
Tutkimusaineistostani ilmenee, että suvun muistitieto on tärkeä väylä his-
torian ja naisten kokemusten esittämiselle. Monesti kertomukset jäsentyivätkin
esimerkiksi sadan vuoden ajalle kolmeen sukupolveen: isoäidin, äidin ja tyttären
elämään. Näyttää siltä, että muistelukulttuuri on jossain määrin sukupuolisidon-
naista. Naiset ja miehet painottavat eri piirteitä perheen ja suvun historiasta. Mies-
ten teksteissä tyypillistä on suvun maantieteellisen alkuperän etsintä, heimoerojen
selvittäminen, maatilojen omistussuhteiden ja perintöosuuksien vaiheet sekä su-
vun kantahenkilön esitteleminen. Suvun kertomuksia kirjoittavat miehet eivät mai-
nitse kantahenkilöksi naista, vaan miessankari pyritään löytämään mahdollisimman
kaukaa historiasta. Sankariksi hyväksytään mies, jolla oli yhteisössä vaikuttajan roo-
li tai muuten myönteisiä mielikuvia herättävä tausta. Historiallisista tapahtumista
miehet kirjoittavat naisia useammin dokumentoivaan tyyliin, etäistäen henkilökoh-
taiset kokemukset.
Naisten kerronnassa keskitytään suvun sisäisten ihmissuhteiden kuvauksiin
sekä arkiseen perhe-elämään, jolloin kantahenkilöä tärkeämmäksi nousevat arjen
sankarit, jotka jaksoivat elää vaikeuksien keskellä. Vanhempien naisten teksteissä
korostuvat koulutukseen liittyvät toiveet ja niihin lähiyhteisössä kohdistunut tor-
junta. Historialliset tapahtumat naiset kytkevät konkretiaan. He kirjoittavat esi-
merkiksi siitä, miltä mahtoi tuntua, kun Amerikkaan siirtolaiseksi lähtenyt puoliso
ei lupauksesta huolimatta tullutkaan takaisin, tai kuinka kotipellolla työskentelevät
venäläiset vangit olivat lapsille ystävällisiä. Naiset sijoitetaan sekä naisten että miesten
teksteissä historian toimijoina sankareiksi. Näin etenkin silloin, kun ei kerrota omasta
elämästä. Isoäiti ja äiti näyttäytyvät varsinkin kansalaissodan aikana rohkeina ja
nokkelina. He pelastivat omaisiaan varmalta vankeudelta ja nälkäkuolemalta,
piilottelivat metsäkaartilaisia ja niin edelleen. Huumorilla höystetyt kertomukset
siitä, kuinka aseeton nainen ja aseistettu mies kohtaavat, ovat melko tavallisia.
Seuraavassa aineistoesimerkissä silmiinpistävää on kunnioituksen hankki-
minen taitavalla sanankäytöllä:
Isäni äiti kertoi ensimmäisen maailmansodan ja ”kapinan” ajasta Viipurissa.
Mm. miten venäläinen upseeri tuli hänen ruokalaansa ja vaati isolle seurueelle
ruokaa ilman ostolupia ja kun isoäiti oli sanonut, ettei ilman kuponkeja voinut
antaa leipää eikä muutakaan ruokaa, oli upseeri vetänyt sapelinsa tupesta ja
uhannut isoäitiäni. Isoäitini oli hyvin pelkäämätön nainen. Hän oli vain katso-
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lähtee hyvin vähän leipää. [..] tuo oli tehonnut upseeriin. Hän oli tehnyt kunniaa,
kääntynyt kantapäillään ja marssinut ulos. (SKS. SUKU 9069–9070. 1997,
nainen s. 1934.)
Sotavuosiin sijoittuvat sankarinaiskuvat eivät kuitenkaan ole ainoita, vaan naisten
katsotaan selviytyneen pakon edessä myös rauhan aikana arjen vaikeuksista, suu-
resta lapsimäärästä, leskeydestä ja omaisten kuolemantapauksista. Paljon puhuttua
suomalaista sisua näyttää löytyvän myös muualta kuin suosta, kuokasta ja Jussista.
Kertomukset historian tapahtumista peilaavat yksilön kokemusten lisäksi koko
yhteiskuntaa. Suvun menneisyydestä ja omasta elämästä kerrottaessa on tapana
esittää yhteisöllisempiä näkökulmia etenkin silloin, kun kerrotaan sotavuosista.
Tapahtumista saatetaan kertoa ensin yleisellä tasolla, sitten paikalliseen viitaten ja
lopulta yksityiseen pureutuen. Näin esimerkiksi vuonna 1931 syntyneen miehen
mukaan:
Sotiin osallistuneet tuomittiin vasemmistoradikaalien toimesta heti sodan jälkeen
lähes rikollisiksi, joka osaltaan aiheutti vaikenemista. Esimerkiksi kotikyläni
kommunistit vannoivat, että kun he pääsevät valtaan, suojeluskuntalaiset ammu-
taan välittömästi ja sotilaspojat lähetetään Siperiaan viisastumaan. Itse toimin
jatkosodan ajan sotilaspojissa ja isäni oli ollut suojeluskuntalainen, joten kyllä
uhkaus hieman hirvitti. (SKS. KRA. SUKU 6830. 1997, mies. s. 1931.)
Edellisessä esimerkissä näkyvät muistoihin liittyvät tunteet: katkeruus, pelko ja viha
sävyttävät katkelmaa. Valtaosa suvun muistitiedosta sisältää voimakkaita tunteita,
jotka liittyvät historian kiistämiseen, ymmärtämiseen tai selittämiseen. Kertojat
ovat toisinaan ajatelleet, kuinka olisivat itse toimineet vastaavassa tilanteessa tai
millainen nykyisyys olisi, mikäli menneisyys olisikin mennyt toisin. Emotionaalisuu-
tensa vuoksi kertomukset jäävät kuulijoiden mieleen ja voivat askarruttaa heitä
vuosikymmeniä.
Tänä päivänä suomalaisten lasten ja nuorten arkeen eivät kuulu kerjuureissut
talosta taloon tai metsässä piileskely sodan vuoksi. Kuullessaan toistuvasti suku-
laisten kertomuksia siitä, kuinka perheenjäsenet yrittivät tehdä kaikkensa saadak-
seen omaisensa hengissä kotiin tai hankkiakseen leipää perheelle, saattaa sukupol-
vien välinen kuilu tuntua käsittämättömältä.
Kertomusten voimana on vahvistaa niissä esiintyviä näkemyksiä, eli ne
voivat toimia myös opetus- tai varoituskertomuksina, mutta toisaalta ne toimivat
myös päinvastoin. Osa kuulijoista kritisoi kertomusten välittämiä arvoja. Nuorem-
mat sukupolvet haluavat myös vapautua edellisten sukupolvien ahdistuksesta, joka
välittyy muistitiedossa kertomuksina tai vaikenemisena. Lukiessani sukupolvien
elämästä kertovia tekstejä minua jäi askarruttamaan, kuinka laajasti suvun kohtalot
ovat vaikuttaneet arvomaailman muodostumiseen. Erityisesti tutkimusaineistosta
nousi esiin vihjeitä siitä, että historian kokemisella ja poliittisten käsitysten muo-
dostumisella on melko vahva yhteys toisiinsa.
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Olen tullut siihen lopputulokseen, että historian tapahtumista kirjoittamisen lisäk-
si agraarikulttuurin kuvaileminen, maaseudun muutosten peilaaminen ja oman elä-
män liittäminen suomalaisen elämän muuttumisen jatkumoon on koettu tärkeäksi.
Suomalaiset katsovat menneisyyteen monipuolisesti, kukin kertoja luo menneisyys-
kertomuksen omista lähtökohdistaan painottaakseen itselle tärkeäksi muodostuneita
vaiheita ja näkökulmia. Menneisyys on joka puolella, eikä missään enää samanlaise-
na kuin se oli tapahtumahetkellä. Menneiden sukupolvien elämä on paitsi aineelli-
sissa dokumenteissa ja valokuvissa myös tunteissa ja muistoissa, sanoina,
sanavalintoina ja erilaisina painotuksina menneisyyttä hahmottavissa kertomuksis-
sa.
Haluan päättää lektioni tutkimusaineistosta löytyneeseen tekstisitaattiin,
josta käy ilmi, kuinka tärkeäksi suvun kertomuksen kirjoittanut vastaaja on kokenut
menneisyyttä hahmottavan kirjoitusprosessin. Kirjoittaja on 29-vuotias nainen:
Ennen kirjoitustyön aloittamista esitin itselleni kysymyksen: ”Kannattaako tätä
kirjoittaa?” Nyt, saatuani työn tehdyksi, vastaan miettimättä: Kyllä!, sillä jo
tarinan terapeuttinen vaikutus on korvannut minulle kirjoittamisen vaivan. Nuo
ylitsevyörynneet lukuisat tunteet ja tuntemukset selkiyttivät sekä maailmankuvaani
että omakuvaani. Ne illat ja yöt, jotka vietin kirjoittaen, saivat minut tuntemaan
ylpeyttä itsestäni ja siitä, että olen valinnut oman tieni ja pysynyt sillä, turhia
kuvia kumartamatta. Ja vaikka välillä kirjoitin läpi kyynelten, en kadu niitä-
kään. Helppoa tämä ei siis ole ollut kirjoittaa, mutta helpottavaa on, että siitä
huolimatta tein sen. (SKS. KRA. SUKU 27424. 1997, nainen, s. 1968.)
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